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LA ROVINA DEI LIBRI DI ANZIO NEL DE INDOLENTIA DI 
GALENO 

Enzo Puglia 

 

Gli studi di bibliologia antica sono stati da qualche anno vivificati dal felice 

ritrovamento dell’operetta De indolentia di Galeno nel manoscritto 14 (XV sec.) del 

monastero dei Vlatadi di Salonicco1. Il trattato, che reca il titolo greco Peri; ajlupiva"
2
, 

è dedicato all’arte di non lasciarsi abbattere dalle sventure e si rivolge, sotto forma di 

epistola, ad un vecchio amico desideroso di sapere come Galeno abbia potuto 

rimanere impassibile di fronte alla terribile perdita dei suoi beni nell’incendio che alla 

fine dell’inverno del 192 aveva distrutto a Roma la zona del Palatino e del Tempio della 

Pace. In quell’immane disastro, era andato bruciato anche un magazzino lungo la Via 

Sacra che Galeno aveva affittato per custodirvi i suoi beni, fra cui vi erano pure 

strumenti medici, farmaci e un gran numero di preziosi libri, alcuni scritti da lui, altri di 

sua proprietà. Nel descrivere minutamente all’amico la gravissima perdita, Galeno 

riferisce fra l’altro che erano andate arse le biblioteche del Palatino, con ogni 

probabilità quelle del Tempio di Apollo, della domus Tiberiana e del Tempio della Pace. 

Così il certosino lavoro che egli aveva profuso per trascrivere alcuni libri notevoli 

conservati in quelle biblioteche e per allestire edizioni di importanti autori era stato 

                                                 
   Sono grato a Gianluca Del Mastro, Amneris Roselli e Antonio Stramaglia che hanno utilmente discusso 

con me questo articolo prima della pubblicazione. 
1
 L’editio princeps (di cui si seguirà la paragrafazione) è di V. Boudon-Millot, Un traité perdu de Galien 

miraculeusement retrouvé, le Sur l’inutilité de se chagriner: texte grec et traduction française, in V. 

Boudon-Millot, A. Guardasole, C. Magdelaine [sous la direction de], La science médicale antique. 

Nouveaux regards. Études réunies en l’honneur de J. Jouanna, Paris 2007, 73-123. Sono poi apparse due 

edizioni tradotte e commentate: Galien. Tome IV: Ne pas se chagriner, texte ét. et trad. par V. Boudon-

Millot - J. Jouanna, avec la collab. de A. Pietrobelli, Paris 2010; P. Kotzia - P. Sotiroudis, Galhnouv Peri; 
ajlupiva", «Hellenica», 60 (2010), 63-150. Dell’ormai ampia bibliografia sulla nuova opera galenica 

saranno citati solo i contributi attinenti al tema di questo articolo. 
2
 Il sostantivo contenuto nel titolo è corrotto in tutte le sue quattro occorrenze nel codice di Salonicco ed è 

perciò ricostruito da Jouanna (Boudon-Millot - Jouanna, Galien. Ne pas se chagriner, 27-29) nella forma 

*ajluphsiva. Non ho però dubbi nel preferire la forma ajlupiva, che è quella usata da Galeno stesso quando 

cita il suo trattatello nel De libris propriis (15,1 Boudon-Millot; XIX, p. 45,13 Kühn). 
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vanificato dal fuoco il quale aveva distrutto sia i modelli sia gli apografi che ne aveva 

ricavato. 

 Nel resoconto di Galeno, che, come appare chiaro anche da questa estrema 

sintesi, riveste un interesse straordinario per la bibliologia e la filologia greco-latina, 

molti sono ancora i punti oscuri, dovuti soprattutto alla scorrettezza, alla difficile 

decifrazione e a qualche lacuna del codice Vladaton 14. Uno dei contributi più recenti e 

notevoli per la constitutio textus e la comprensione dell’operetta galenica è venuto da 

Antonio Stramaglia3. Fra l’altro, questi sostiene con ottimi argomenti – riprendendo e 

sviluppando una proposta di Christopher Jones4 – che Galeno ricopiò libri non solo 

delle biblioteche del Palatino ma anche di una biblioteca di Anzio, località menzionata 

in tre passi del De indolentia finora emendati inutilmente e con risultati sempre 

insoddisfacenti (nei parr. 16, 17 e 18). La citazione della biblioteca anziate, 

probabilmente quella imperiale attestata da fonti letterarie ed epigrafiche, asserita 

pure in un saggio di prossima pubblicazione di Clare Rothschild e Trevor Thompson5, 

appare molto plausibile; tuttavia, com’è comprensibile, la discussione fra gli specialisti 

sull’argomento è ancora aperta6. 

Nel suo saggio Stramaglia si è soffermato sui problematici parr. 17-19, nei quali 

Galeno sottolinea l’impossibilità di risarcire le perdite librarie da lui subite ricavando 

nuove copie dagli esemplari che in passato aveva trascritto a costo di lunghe fatiche 

nelle biblioteche di Roma (sul Palatino) e di Anzio. Il testo del passo, così come 

ricostruito e tradotto dallo studioso, è il seguente: 

 

... Touvtwn ou\n ejgw; polla; me;n ejn tai'" kata; to; Palavtion 
biblioqhvkai" eu|ron, ta; d∆ ejn ∆Antivw/ kateskeuvasa. [18] Diefqavrh de; 

                                                 
3
 A. Stramaglia, Libri perduti per sempre: Galeno, De indolentia 13; 16; 17-19, «RFIC», 139 (2011), 

118-147. 
4
 C. Jones, Books and Libraries in a newly-discovered Treatise of Galen, «JRA», 22 (2009), 390-397: 

393-397. 
5
 Galen’s On the Avoidance of Grief: The Question of a Library at Antium. Ne fa cenno Stramaglia, Libri 

perduti per sempre, 132 n. 57. 
6
 Il punto sulla questione in M.C. Nicholls, Galen and Libraries in the Peri Alupias, «JRS», 101 (2011), 

1-20: 16 n. 78. Nicholls si attiene prudentemente all’editio princeps e alle successive edizioni di Boudon-

Millot - Jouanna e di Kotzia - Sotiroudis, le quali non danno spazio all’ipotesi anziate. 
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nu'n ta; me;n ejn tw/' Palativw/ kata; th;n aujth;n hJmevran toi'" hJmetevroi", 
th'" purkai>a'" ouj movnon tai'" kata; th;n iJera;n oJdo;n ajpoqhvkai" 
lumhnamevnh", ajlla; kai; pro; aujtw'n me;n tai'" kata; to; th'" Eijrhvnh" 
tevmeno", meta; tau'ta de; tai'" kata; to; Palavtiovn te kai; th;n 
Tiberianh;n kaloumevnhn oijkivan, ejn h/| kai; aujth'/ biblioqhvkh ti" h\n 
pollw'n mh;n kai; a[llwn biblivwn mesthv: ta; de; ejn ∆Antivw/, dia; th;n 
ajmevleian tw'n eJkavstote lh/steuomevnwn ejk diadoch'" aujta; 
me≥siªteivaiº"≥, kaq∆ o}n crovnon ejgw; ajnevbhn eij" ÔRwvmhn prw'ton ejggu;" 
h\n tou' diefqavrqai. [19] Tau't∆ a[ra kai; kavmaton hJmi'n parevscen ouj 
mikro;n ejggrafomevnoi" aujtav: nuni; de; televw" ejsti;n a[crhsta, mhde; 
ajnelicqh'nai dunavmena dia; to; kekollh'sqai tou;" cavrta" uJpo; th'" 
shpedovno": e[sti ga;r eJlw'dev" te kai; koi'lon to; cwrivon ej" ta; 
mavlista, kai; dia; qevrou" pnighrovn. 

 

… Di questi (sc. libri), dunque, molti li avevo trovati nelle biblioteche sul 
Palatino, altri invece li avevo allestiti ad Anzio. [18] Adesso quelli sul Palatino 
sono andati distrutti nello stesso giorno dei miei, giacché l’incendio ha 
danneggiato non solo i depositi sulla Via Sacra, ma anche, prima di essi, 
quelli nel Tempio della Pace e, poi, quelli nel Palazzo e nella cosiddetta ‘casa 
di Tiberio’, nella quale pure vi era una biblioteca piena davvero di molti, 
ulteriori volumi; quelli di Anzio, invece, per la negligenza di coloro che, in 
successione, ne venivano di volta in volta depredati mediante pegni, 
all’epoca in cui venni a Roma per la prima volta erano stati quasi annientati. 
[19] Questi libri, invero, mi diedero non poco da penare mentre me li 
trascrivevo; adesso sono completamente inutilizzabili: non li si può 
nemmeno svolgere perché i rotoli si sono incollati per via della loro 
putrefazione; il posto, difatti, è estremamente paludoso e infossato, e 
soffocante d’estate. 

 

 Questo testo si può forse migliorare in un punto lacunoso al termine del par. 

18, laddove Galeno spiega perché i libri di Anzio fossero già in disfacimento quand’egli 

giunse per la prima volta a Roma, nel 162 d.C., e li trascrisse. Mi riferisco alla frase così 

edita da Boudon-Millot e Jouanna: tãinÃa; de; ejnantivw" dia; th;n ajmevleian tw'n 

eJkavstote lh/steuomevnwn ejk diadoch'" ajuta; ª..........º kaq∆ o}n crovnon ejgw; ajnevbhn 

eij" ÔRwvmhn prw'ton, ejggu;" h\n tou' diefqavrqai, «à l’opposé, - du fait de l’incurie 

des responsables successifs victimes de leur dépeçage (...), à l’époque où j’étais venu à 

Rome la première fois -, étaient au bord de l’anéantissement». 

Kotzia e Sotiroudis, i quali, a differenza degli editori francesi, hanno potuto 

visionare direttamente il manoscritto, riescono a strappare qualche lettera nella parte 

iniziale della lacuna: ta; de; ejnantiva dia; th;n ajmevleian tw'n eJkavstote 

lumainomevnwn ejk diadoch'" ajuta; mª.ºsiª........º kaq∆ o}n crovnon ejgw; ajnevbhn eij" 

ÔRwvmhn ãto;Ã prw'ton, ejggu;" h\n tou' diefqavrqai. 
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A sua volta Amneris Roselli, sviluppando un suggerimento di Ivan Garofalo 

(eJkavstote pisteuomevnwn)
7
, propone di correggere la lezione del manoscritto 

eJkavstote lh/steuomevnwn in eJkavstot∆ ejmpisteuomevnwn, «per la trascuratezza di chi di 

volta in volta / in successione li aveva avuti in consegna». A suo avviso, Galeno allude a 

un malcostume non dei lettori ma di chi era incaricato di tutelare il patrimonio della 

biblioteca dai furti, dal deperimento nel corso del tempo, o da uno qualunque dei mali 

che anche oggi affliggono le biblioteche8. 

Stramaglia, infine, che si serve delle fotografie digitali del manoscritto9, legge 

un sigma al termine della lacuna (che anche a me sembra possibile) e ripristinando, 

come s’è detto, la biblioteca di Anzio secondo la lezione del manoscritto, scrive: Ta; de; 

ejn ∆Antivw/, dia; th;n ajmevleian tw'n eJkavstote lh/steuomevnwn ejk diadoch'" ajuta; 

me≥siªteivaiº"≥, kaq∆ o}n crovnon ejgw ; ajnevbhn eij" ÔRwvmhn prw'ton ejggu;" h\n tou' 

diefqavrqai. Secondo lo studioso, i negligenti addetti alla biblioteca di Anzio, uno dopo 

l’altro, si erano fatti sottrarre molti libri dandoli in prestito agli stessi utenti della 

biblioteca, ovvero, considerato il luogo, a membri della famiglia imperiale e del suo 

entourage10. Alcune testimonianze ci informano sulle modalità di ‘uscita’ dei volumi 

dalle biblioteche romane: da un lato esse evidenziano la mancanza di precisi 

regolamenti di ‘prestito’, dall’altro mostrano che qualche personaggio poteva ottenere 

libri in prestito con modalità a volte poco ortodosse o addirittura illecite.11 Stramaglia 

colma così la lacuna del par. 18 scrivendo me≥siªteivaiº"≥, un vocabolo del gergo 

burocratico che vale ‘(costituzione in) pegno’, e suppone che Galeno si riferisca ad una 

prassi per cui i bibliotecari di Anzio concedevano con grande facilità i libri in prestito, a 

fronte di pegni lasciati dai lettori; poi, però, non si curavano di recuperare i volumi, o 

                                                 
7
 Aa. Vv., Congetture inedite sui testi medici, «Galenos», 2 (2008), 137. Per l’uso di pisteuvw al passivo 

con l’accusativo Garofalo rinvia a Pol. III 69,1 e a Phylarch. 24 Jacoby (da Athen. XIII 64). 
8
 A. Roselli, Libri e biblioteche a Roma al tempo di Galeno: la testimonianza del De indolentia, 

«Galenos», 4 (2010), 127-148: 146 e n. 87. 
9
 Anch’io, grazie alla sua cortesia, ho potuto visionare la fotografia digitale della pagina del Vlatadon 14 

contenente il passo oggetto di questo articolo. 
10

 L’ipotesi risale in parte già a P.L. Tucci, Antium, the Palatium and the Domus Tiberiana again, «JRA», 

22 (2009), 398-401: 400 s. 
11

 Sull’argomento si veda ora il saggio di Luigi Piacente in questo stesso volume. 
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perché incapaci di ottenerne la restituzione dagli illustri utenti o perché corrotti da 

generose mance, per cui la biblioteca si depauperava sempre più. 

Appare tuttavia strano che prestiti fuori controllo, che pure di sicuro si 

verificavano, potessero impoverire gravemente una biblioteca o far scomparire tutti i 

suoi libri più importanti. Inoltre, il curioso participio lh/steuomevnwn, tràdito dal 

Vlatadon 14, è adatto a significare un furto operato con la violenza, quasi manu 

militari12, più che una sottrazione subdola, come quella di chi si fa prestare un libro, 

avendone in qualche modo il diritto, e poi non lo restituisce. Per di più Galeno, per 

colmare le sue perdite, avrebbe potuto tentare di recuperare i libri anziati da chi li 

aveva presi e mai più restituiti; questi ultimi, specie se appartenenti alla cerchia 

imperiale o ad ambienti di alta cultura, non li avrebbero certo negati ad uno scienziato 

prestigioso quale Galeno. Ma, soprattutto, a mio avviso, i libri faticosamente ricopiati 

da Galeno nel 162 o poco dopo, si trovavano ancora all’interno della biblioteca di Anzio 

quando venne composto il De indolentia, ovvero al più presto all’inizio del 19313. Lo 

attesta Galeno stesso nel par. 19, precisando che essi erano inutilizzabili e non si 

potevano nemmeno più svolgere perché i rotoli erano ormai incollati per il processo di 

putrefazione: nuni; de; televw" ejsti;n a[crhsta, mhde; ajnelicqh'nai dunavmena dia; 

to; kekollh'sqai tou;" cavrta" uJpo; th'" shpedovno". Dunque i libri non erano andati 

in prestito, ma erano ancora conservati nella biblioteca, sebbene del tutto marciti. Fra 

l’altro, la loro esistenza in vita conferma anche che essi non si trovavano in una delle 

biblioteche romane distrutte dall’incendio del 192 d.C., perché in tal caso sarebbero 

andati bruciati come tutti gli altri, ma in un posto diverso, ovvero con ogni probabilità 

ad Anzio. 

 Alla luce delle precedenti osservazioni, il participio lh/steuomevnwn, che pure è 

stato difeso con seri argomenti14, non può essere conservato. L’emendamento a mio 

                                                 
12

 Come mostrano ampiamente i lessici, lh/steuvw è il verbo specifico per indicare l’operato di briganti e 

pirati. 
13

 Cf. Boudon-Millot - Jouanna, Galien. Ne pas se chagriner, LVIII s. 
14

 Cf. Boudon-Millot - Jouanna, Galien. Ne pas se chagriner, 73; Stramaglia, Libri perduti per sempre, 

139 n. 84. 
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parere più plausibile è quello proposto dalla Roselli: tw'n eJkavstot∆ ejmpisteuomevnwn 

ejk diadoch'" ajutav. Va anzi rilevato che il costrutto di ejmpisteuvw al passivo con 

l’accusativo di relazione, oltre che negli autori citati dalla Roselli15, compare anche in 

un passo dello stesso Galeno (De methodo medendi, X, p. 687,11 s. Kühn), in cui lo 

scienziato accenna al caso clinico di una donna «la cui cura era stata affidata ad altri 

medici», per cui egli tace sul loro operato: ajll∆ e{teroi me;n ejpi; tauvth" 

ejnepisteuvonto th;n qerapeivan, o{qen hJmei'" e[gnwmen siwpa'n. 

La lacuna immediatamente successiva del nostro luogo è difficilmente sanabile. 

Sempre che siano esatte le letture di Kotzia e Sotiroudis, si potrebbe ricostruire una 

proposizione finale negativa mªh;º sivªphtai, ovvero mªh;º shvªphtai, ipotizzando uno 

degli innumerevoli scambi iotacistici presenti nel manoscritto (anche il sostantivo 

corradicale th'" shpedovno" del vicino par. 19 è scritto thsipedovno"). La frase 

indicherebbe lo scopo principale per cui i libri erano stati affidati ai bibliotecari, ovvero 

quello di impedire che marcissero. Con questo, però, la lacuna non sarebbe 

interamente colmata perché rimarrebbe spazio per altre due o tre lettere16, l’ultima 

delle quali potrebbe essere sigma17. La parola mancante potrebbe forse essere pwº"≥, 

«in un modo qualunque», «per qualche motivo», ma va da sé che si tratta di una 

congettura incerta. In definitiva, una possibile ricostruzione della frase galenica 

potrebbe essere: 

 

Ta; de; ejn ∆Antivw/, dia; th;n ajmevleian tw'n eJkavstot∆ ejmpisteuomevnwn 
ejk diadoch'" ajuta; mªh;º shvªphtaiv pwº", kaq∆ o}n crovnon ejgw ; ajnevbhn 
eij" ÔRwvmhn prw'ton ejggu;" h\n tou' diefqavrqai. 

 
I libri di Anzio, per l’incuria di coloro che di volta in volta, gli uni dopo gli 
altri, li ricevevano in consegna affinché non marcissero per qualche motivo, 
quando io giunsi per la prima volta a Roma erano prossimi al disfacimento. 

 

                                                 
15

 Roselli, Libri e biblioteche a Roma, 146 n. 87: Luc., Demon. 51, e Dorotheus, Fragmenta graeca 

356.21. 
16

 Anche di più se nella lacuna vi era qualcuna delle tante legature di lettere usate nel manoscritto. 
17

 Forse prima del probabile sigma si scorge anche un altro minimo segno: un tratto verticale piegato 

verso destra nella parte superiore. 
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 Certo affidare dei libri a qualcuno, nel corso del tempo, semplicemente perché 

non li faccia imputridire è un po’ curioso: un bibliotecario si deve occupare dei libri in 

tutti i sensi18. Sono tuttavia fiducioso che il pensiero di Galeno fosse all’incirca questo, 

egli infatti poteva sorvolare sugli altri compiti degli addetti alla biblioteca per 

concentrarsi su quelli relativi alla conservazione del patrimonio librario che erano stati 

sistematicamente trascurati. 

Nel 162 d.C. i rari manoscritti anziati che avevano attirato l’attenzione e le cure 

di Galeno erano dunque già gravemente deperiti per la colpevole incuria degli addetti 

alla biblioteca, o meglio di tutti gli addetti che, in tempi diversi ma con identica 

negligenza, si erano avvicendati nella biblioteca19. Essi non avevano infatti messo in 

atto le fondamentali precauzioni che servivano ad impedire la rovina dei rotoli di 

papiro e che noi conosciamo grazie alle testimonianze, sia pure sporadiche e 

incomplete, di alcune fonti antiche20. La prima e più elementare operazione che i bravi 

bibliofili, o i loro servi, dovevano compiere era quella di svolgere e scuotere 

periodicamente i volumina. Ciò serviva a scoprire eventuali danni subiti dalla materia 

papiracea, ma soprattutto a far arieggiare i rotoli in modo che non marcissero e a 

liberarli dalla polvere e da impurità varie. Le volute dei rotoli, infatti, erano solite 

attaccarsi fra di loro in conseguenza di un lungo disuso e polvere e sporcizia favorivano 

l’insorgere delle tigne21. 

Tale forma di profilassi doveva essere ancor più indispensabile per una 

biblioteca come quella di Anzio, situata, come informa Galeno al termine del par. 19 

del De indolentia, in un luogo «estremamente paludoso e infossato, e soffocante 

                                                 
18

 Devo questa osservazione alla Roselli, per litteras. 
19

 Stramaglia, Libri perduti per sempre, 133 n. 60, ha l’impressione, a giudicare dall’ampio e 

specializzato personale di servizio attestato dalle fonti epigrafiche anziati (sono menzionati anche dei 

glutinatores), che si trattasse di una struttura bibliotecaria di un certo rilievo. 
20

 Sull’intera materia della conservazione e del restauro dei rotoli di papiro mi sia consentito di rinviare a 

E. Puglia, La cura del libro nel mondo antico. Guasti e restauri del rotolo di papiro, Napoli 1997. 
21

 Cf. Sen., Ep. 72,1. 
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d’estate», ovvero assai umido, caldo e non ventilato22. L’umidità era infatti, insieme 

alla polvere, il principale nemico dei rotoli di papiro, tant’è che, secondo Vitruvio, nelle 

biblioteche rivolte a mezzogiorno e ad occidente, i libri sono rovinati dai venti umidi ai 

quali sono esposti23. Né di questo fenomeno era ignaro Galeno, il quale più volte 

proclama in generale che tutta la materia organica è sottoposta col passare del tempo 

alla putrefazione, specie se si trova in luoghi caldo-umidi senza essere arieggiata e 

rinfrescata. Si legga p. es. De differentiis febrium, VII, p. 287,7-9 Kühn: eJtoimovtata 

ga;r shvpetai pavnq∆ o{sa qerma; kai; uJgra; kai; polla; kata; qermo;n cwrivon, eij 

mh; tuvch/ diapnoh'" te a{ma kai; ajnayuvxew", o anche De simplicium 

medicamentorum temperamentis ac facultatibus, XI, p. 599,4-5 Kühn: shvpetai ga;r 

ejn tw'/ crovnw/ pavnta kai; e[ti ma'llon ejn uJgrw'/ kai; qermw'/ cwrivw. 

Altri e più complessi interventi i bibliotecari dovevano praticare per restaurare i 

papiri danneggiati. Essi usavano incollare toppe di rinforzo, rifilare margini sfrangiati, 

ungere la materia papiracea con olio di cedro o con altre sostanze aromatiche e 

insettifughe, applicare copertine di pergamena e umbilici e via dicendo24. Ma intere 

diadochie di responsabili del patrimonio librario di Anzio non avevano adempiuto 

nemmeno al loro compito primario e più semplice, quello dello svolgimento e 

scuotimento periodico dei libri. Essi avevano permesso così che umidità e sporcizia 

facessero ammuffire molti rotoli. La rovina era stata lenta ma inesorabile: se infatti nel 

162 o poco dopo i volumi anziati erano già malridotti ma Galeno aveva potuto ancora 

svolgerli e trascriverli, a distanza di circa trent’anni, dopo l’incendio di Roma, i 

medesimi libri erano ormai ridotti a un ammasso di marciume. Uno spettacolo 

raccapricciante che giustamente suscitò il sacro sdegno di un amante dei libri quale 

Galeno. 
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 Si è discusso su quale fosse il cwrivon qui descritto da Galeno (cf. Roselli, Libri e biblioteche a Roma, 

146 n. 89), ma concordo senz’altro con Stramaglia, Libri perduti per sempre, 134 s., nel vedere in esso la 

sede (per altro oggi non precisamente nota) della biblioteca imperiale di Anzio. 
23

 Vitr. VI 4,1; sull’argomento cf. E. Puglia, Il libro offeso, Napoli 1991, 35 s. 
24

 Assai istruttiva, in questo campo, è la testimonianza di Luc. Ind. 15 s., su cui cf. Puglia, La cura del 

libro, 84 ss. 
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Val la pena di osservare che lo stato di deperimento dei rotoli di Anzio non si 

può paragonare, come si sarebbe tentati di fare, con quello dei rotoli di Ercolano. I libri 

di Anzio marcirono, con ogni probabilità, a causa di un processo lento e naturale, 

innescato dall’umidità e dalla polvere, che l’opera umana non fece nulla per impedire e 

che, nella migliore delle ipotesi, avrebbe potuto soltanto ritardare. Quelli di Ercolano, 

invece, furono istantaneamente carbonizzati dalle nubi piroclastiche dell’eruzione 

vesuviana del 79 d.C.25. Le due catastrofi librarie furono dunque diverse e ridussero i 

rotoli in condizioni verisimilmente diverse: quelli di Anzio possiamo immaginarli 

coperti di macchie di umidità, muffe e funghi, mollicci al tatto come una specie di 

poltiglia; quelli di Ercolano, invece, lo sappiamo per certo perché ci sono pervenuti, 

hanno all’incirca la consistenza e il colore di carboni e sono facilmente friabili se 

sottoposti a pressione. Tanto i primi quanto i secondi, tuttavia, non potevano più 

essere svolti perché i singoli strati di materia papiracea aderivano ormai l’uno all’altro. 

Elementi naturali e incuria umana si coalizzarono dunque, perfidamente, per 

vanificare senza rimedio il diuturno lavoro filologico e scientifico di Galeno a Roma e ad 

Anzio, ma egli riuscì comunque a conservarsi imperterrito di fronte a un accidente 

immeritato e che in passato aveva spinto altri, meno forti e meno temprati di lui 

contro i colpi della sorte, alla disperazione o addirittura al suicidio. Non so se, al di 

fuori della finzione letteraria funzionale all’intento etico, il grande medico riuscì 

veramente a non lanciare neppure una piccola, umanissima imprecazione per cotanta 

disgrazia. Quale sarebbe, in definitiva, la reazione di un filologo dei nostri giorni se 

perdesse, in un colpo solo, tutti i suoi libri, le carte e la memoria del suo computer, per 

di più senza possederne una copia di sicurezza? Certo, se quell’imprecazione vi fu, 

siamo prontissimi a perdonarla. 
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 Cf. C. Basile, I papiri carbonizzati di Ercolano. La temperatura dei materiali vulcanici e le tecniche di 

manifattura dei rotoli (Quaderni dell’Associazione Istituto Internazionale del Papiro-Siracusa 3), Siracusa 

1994, 49 ss. Un buon quadro generale sulla questione in M. Capasso, Volumen. Aspetti della tipologia del 

rotolo librario antico, Napoli 1995, 56 n. 7. 


